雏鹰向往蓝天，首先要扑腾翅膀迈过悬崖；

树苗向往高壮，首先要奋力向上破开土壤；

而我向往光，首先要点燃自己将黑暗照亮。

微光

时光流转，回忆倒溯，2003年一场突如其来的劫难，席卷神州大地，一时间四方告急、险情临境。那时的我还是个乳臭未干的稚气小子，新闻中大多数的话都是听不懂的，唯有印象的是电视中主持人总是神情凝重的重复一个词语：“非典型肺炎”。在我认知中，只是明白“非典”是比较严重的疾病，仅此而已。

最开始的生活似乎没有多大的变化，除了学校开始每天测起了体温，喝着黑乎乎的中药，剩下的就是老师不厌其烦地问着“家里有亲戚从疫区来吗？”。这样的日子一直持续，直到某天的午后，才有变化。那天，我一如既往翻看着课本，不一会班主任老师急匆匆来到教室门口，与任课老师三言两语交流之后，大步走上了讲台，作起了宣告——学校即将停课，复课的时间待定。话音刚落，我陡然来了精神，“停课那不就是放假吗？”我心里欢呼雀跃，开始盘算起如何开心的过好所谓“假期”，全然不知“放假”意味着什么。

家中的生活是惬意的，生活就剩下三件事——吃饭、睡觉和捣腾自己的事。爸妈少了外出，也少了许多唠叨，一家人安安心心的待在家里，时刻守着电视关注着疫情的变化。从学校停课那天起，医院似乎变得更加忙碌。看着电视里，身着白衣的人进进出出、穿梭人群。眼前的景象让年少的我心中充满了疑问，回头向妈妈问道：“天气那么热，为什么这些医生护士裹得像个粽子呀？”，妈妈向电视方向看了看，摸着我的头说道：“因为只有这样才能拯救更多的人。”我似懂非懂的点了点头，又望向顶着烈日的白色“粽子”们，内心产生了一些涟漪，那一刻我仿佛看见了光，那点光辉聚集而成的温暖的光，也正是在那时，在我的心里埋下了一颗从医的种子。

亮光

时光似水奔流远逝，弹指间，我走过了青年，迈入了成年，少时的那一缕光深植灵魂、融进血脉，于是18岁那年我毅然决然选择了医学这个行业，希望能为他人之健康献出自己的一份力。

在2019年，我选择回到家乡，进入成都市龙泉驿区第一人民医院（华西医院龙泉医院）当上了一名放射科技师。技师的工作绝不是简单的操作设备，而是要以临床需求为导向，以病人为中心，制定出个性化的扫描方案，是医学影像诊断前期不可或缺的一部分，是临床医生的“第一双眼睛”。除了日常的扫描，我们同样要与患者打交道，尽管相处时间不长，但却在点滴中体会到了患者的不易。不仅仅要扫描出一份规范的影像图像，更重要的是让患者在繁琐的检查中得到一丝温暖和呵护，日子就这样平平淡淡的过去了，我也从一个职场新人成长为科室的年轻骨干。

在2020年初的一天，我照常来到科室，上班前把设备进行了检查，并最好了相应记录，这时同事凑上来神神秘秘地说：“听说武汉已经要封城了！”，我微微一怔，难以掩饰惊异的神色回应到：“不会吧，封城！这有点夸张了吧！”“好像是真的，做好准备吧，没准又会像03年‘非典’疫情一样，成为一场灾难。”我一面工作，但心中忐忑不安，难道历史的车轮又不幸碾压到我们，我不禁开始默默的祈祷。命运是任性的，它没有倾听我的祷告，1月23日武汉全面封城，24日省卫健委宣布启动重大突发公共卫生事件“一级响应”，一场人类与病毒的战争悄然来临。

龙泉驿区第一人民医院作为收治感染肺炎患者的定点医疗机构，责无旁贷地肩负起了防控疫情的艰巨任务。 那时，我正值春节假期，毫无意外的，接到参与一线防控工作的通知，心中有担心，有犹豫，但也有一种义不容辞的情怀，太多的情绪交织，在这时，我接到了科室主任的电话：“小伙子，准备好了吗？我知道，直面疫情，多多少少都有一丝担忧，我能理解。但是疫情当前，CT检查是作为评价新冠肺炎的重要手段，作为放射技师，是发现和诊断新冠肺炎的重要一环，希望你能调整好心态，既然选择了担当，就应当不辱使命，不要害怕，我们大家都陪着你！今天是除夕，晚上记得给家里打个电话报平安。”我的内心逐渐趋于平静，心中慢慢涌上一股力量，它催使我摈弃恐惧，重拾自信。

我第一时间与家人做好解释，父母对我的选择也表示大力支持，虽然他们有担心，但职责所在、责任所系、生命至上、国家至上。我穿上防护服，走进封控区，与科室同事一道，共同筑成防控疫情、保卫人民群众生命健康安全的“防护网”，成为了一名“逆行者”。      

    那时医院的发热门诊、隔离病房搬迁至长康病区，作为放射科奔赴抗疫前线的第一人，在科主任的带领下，在院感科指导下，我参与了布局长康CT三区（污染区、半污染区、清洁区）的划分，制定了长康CT的检查流程（包含确诊或疑似新冠肺炎患者CT检查应急流程）、路径以及防护物资管理、清洁与消毒等工作，积极主动地配合病区同事做好疫情检查、病人救治等工作。坚持每一位患者CT检查一床单一枕套，坚持每一位患者CT检查后消毒，特别是疑似、确诊患者（环境物表和空气，物表含氯用1000mg/L，湿式消毒超30分钟，空气使用消毒机，照射需要1小时），并做好消毒时间的记录与防疫物资管理的记录。记得来长康病区的第二晚上，大概凌晨两点左右接到病区护士长的通知有疑似病人一家三口来做CT检查，此时的我已经在长康病区工作快48小时了，心中却不敢有一丝怠慢。在凌晨两点半左右，顺利地给两位家长做完了CT检查，接下来该轮到他们的5岁孩子检查，可小孩子不太配合，一直哭闹，试了好几次也不愿意躺着在CT检查床上。虽然都戴着口罩，但是从家长的眼神中能够感受得到家长十分地焦虑，于是我主动地和家长沟通，先等小朋友稳定下情绪，睡着了咱们再给小朋友做CT检查，一来不能强行做检查，万一小朋友一直挣扎掉下了怎么办，二来做CT是有辐射的，咱们争取一次性给小朋友做好CT检查；在得到家长的同意后，大概等到了凌晨三点半左右，小朋友睡着了，可一放到检查床上就惊醒了，就这样一次不行来两次，两次不行来三次……终于在凌晨五点左右，在做好防护的提前下，以快速、低剂量的扫描方式给小朋友做完了CT 检查，而这一次，从家长的眼神中感受到的是他们悬着的心已经落地了。临走时，家长的一声谢谢，让人心里暖暖的。

随着疫情的发展，发热病人越来越多，科室领导制定出了更加科学合理的轮班方案，我在坚守了72小时“X战警”之后，终于有同事来换班了，按照院感要求在一脱区（手卫生——摘防护面屏——脱防护服、外层手套、外层鞋套——手卫生）、二脱区（手卫生——内层鞋套、手套——手卫生——脱一次性帽子——摘医用外科口罩——手卫生——戴医用外科口罩——进入清洁区），终于能够感受空气的清凉，当对着厕所里的镜子看着自己“满目疮痍”的脸，瞬间觉得自己老了十几岁。

回到了宿舍，那便是好好睡一觉，醒来时已是傍晚了，天上的月光皎洁无暇，路边的灯光温和幽美，再加上零零散散的车灯点缀，仿佛是一场交响乐会，四弦千遍语，一曲万重情。站在窗前，瞭望万家灯火通明，我想到深藏心中的那束光，那束牺牲自己，划破阴霾，照亮黑暗的光。我很庆幸，因为现在的我也将成为光。

阳光

初春时节，万物复苏，阳光明媚温暖四射，就像一双柔和的手将世间的伤口抚慰，而我们在这场艰苦卓绝的抗疫中迎来了首次胜利。2020年1月24日—5月23日，我们放射科CT检查共计37682人次，其中发热共计3168人次，我们招之来，来之战，紧密团结，同心协力，相对分工，绝对合作，实现了我们的工作目标，零感染、零漏诊。回望抗疫，我看到的是生命至上，人民第一的担当，感受的是举国同心，众志成城的坚强，亲历的是舍生忘死，粉骨碎身的战场，秉承的是尊重科学，精准防控的理念，坚定的是命运与共，薪火相传的信念。“人民有信仰，国家有力量，民族有希望”，新时代的中国正不断走进世界舞台的中心，将以崭新的姿态屹立于世界的东方。年轻的我们应当接过中华民族的伟大复兴的重任，始终坚持习近平新时代中国特色社会主义思想，增强“四个意识”，坚定“四个自信”，做到“两个维护”，坚持思想引领举旗铸魂，践行社会主义核心价值观，不忘初心使命，做到“人民医生为人民”，将自己化为祖国的阳光，踔厉奋发、自强不息。